Читайте также
Twinvir online
Букмекерская контора 1xBET

Двойная проблема

(2)

Законодатели и пивовары создают двойное противодействие самым социальным привычкам людей. Они препятствуют потреблению пива, как и работе пабов. Домашнее потребление пива сейчас составляет около 25%, и за последние годы оно увеличилось больше чем вдвое. Что более удивительно, потребление пива в целом упало более чем на 10% за короткий период с 1979 по 1981 г. Люди реже ходят в пабы и выпивают там меньше пива. И дело не в том, что теперь это «пиво перед теликом»: потребление пива снизилось в целом. Пиво стало просто-напросто слишком дорогим, и многие люди бросили привычку выпивать — но вместе с этим, к сожалению, и привычку к общению. Традиции потребления пива и посещения пабов быстро исчезают, особенно на промышленном севере Англии.

На момент написания данной главы пивовары запрашивали около 50 пенсов за пинту (около 90 американских центов), и недовольных этим много. Почти половина этой суммы отходит в казну, однако в отношении пива парламент крепко держится процентной ставки налога на азартные игры и алкоголь, введенной еще при Кромвеле. Когда нация любителей пива начинает отказываться от своего напитка, когда пивом нельзя больше наслаждаться, потому что внушающая отвращение цена портит его вкус, — наверняка наступила тирания. Потому что именно тирания лишает рабочие классы любого общества их немногих простых удовольствий. Та же нация когда-то так сильно подняла налоги на чай, что бедняки остались без единственного способа развлечения и угощения гостей, когда принимали их в своем скромном доме.

Американцы, которых беспокоит то, как две наши крупнейшие корпорации безалкогольных напитков заставляют продукты соперников исчезать с полок розничных магазинов, лишь в небольшой степени ощущают то, что англичане терпят в связи с созданием «связанных партнерств» питейных заведений с пивоварнями. Английская пивоваренная индустрия уже давно стала основным собственником английских пабов. Как собственник паба, пивоварня не только контролирует то, каким образом хранится и подается бочковое пиво, но она также может исключить продукты конкурентов из меню заведения. За маленьким пабом стоят большие деньги, и судьба конкретного заведения подвержена обычным опасностям, существующим при физическом отсутствии владельца и удаленном управлении, преследующем единственную цель — получение прибыли.

Как и американский производитель автомобилей, английский пивовар не желает отдавать оптовым или розничным посредникам справедливую долю их прибыли. В обоих случаях отношения с потребителями складываются напряженные по причине корпоративной жадности. Как агент по продаже автомобилей, так и владелец паба чувствуют, что должны ограничить выбор покупателя, если хотят выжить. Команда проекта «Массовое наблюдение» сообщала, что владельцы самих пабов часто недоброжелательно относились к пивоварням, поскольку большинство из них не принимали в расчет непригодные остатки и утечки — неизбежные издержки при торговле бочковым пивом. Как сообщал один из таких владельцев, с точки зрения пивовара, успешными могут быть лишь управляющие, нечистые на руку с покупателями. «Возьмите паб как у меня: я сам бы ничего плохого с пивом не делал... он никогда не говорил мне напрямую, что я должен что-то такое делать. Но подразумевал, что я должен добавлять воду». А «смекалистый» хозяин «вдет в подвал и там химичит: некоторые добавляют желатин, некоторые унижаются до того, что используют специальные стаканы, и настоящий хозяин сначала опробует эти методы, прежде чем начнет разбавлять пиво». Желатин использовался для того, чтобы восстановить плотность разбавленного пива.

Пивоварни также виновны в том, что проявляют халатность в управлении английскими питейными заведениями. Результат их хозяйствования печален: они допустили физический износ, отпугивающий посетителей, и ввели элементы, пагубные для культуры общения в пабе. Что касается стоимости содержания, то питейному заведению необязательно быть элегантным, но оно не должно быть низкопробной дешевкой, и ему нельзя позволять приходить в упадок в течение срока пребывания преданных завсегдатаев. Но именно низкопробной дешевкой и стали многие из связанных договором с пивоварнями пабов из-за жадности и близорукости их владельцев. Морис Горэм подытожил эту сторону удаленного управления с целью получения прибыли:

чувствуют себя оскорбленными, торговля идет вниз. Региональные управляющие смотрят в счетные книги, вместо того чтобы взглянуть на бары, и объявляют, что необходимо, в свою очередь, сократить фонд заработной платы. Чаще всего это означает, что значительно сокращается время на уборку помещений. Заведение начинает выглядеть еще более неопрятно, торговля продолжает снижаться — и снова «необходимо сократить фонд заработной платы». Логика работает по нисходящей спирали.

Используя прибыль, чтобы выкупить старые пабы и построить новые, пивовары часто сдавали эти заведения нанимателям, чьи заявления на лицензию они поддержали. В ответ на эту услугу менеджеры пабов, в свою очередь, должны были брать только их пиво. В такую организацию бизнеса было заложено снижение качества обслуживания. Льюис Мелвилл*, который всю жизнь был преданным сторонником английского паба, остро ощущал перемену в отношении барменов к посетителям, которая повсеместно произошла к 1920-м гг. Его жалобы неоднократно повторялись другими: «Бармен у нас больше не приветствует тебя дружеским замечанием насчет погоды: что ты для него?! Он не владелец — он просто управляющий компании, которая владеет множеством питейных заведений, и на тебя ему просто плевать».


<-Предыдущая страница....Следующая страница->